
Miséricordieux et clément, suprême et élevé rési-
dant éternellement en permanente élévation. Saint est 
son Nom. Son univers fut créé par trois mesures : le 
nombre, l’écrit et le commentaire.

Sepher Yetsirah : 1-1 - Trad. Virya

Première critique : Kuehne & Nagel, un entrepôt dans 
le centre de la France, près d’Orléans. Une étoile 
sur cinq et deux mots en majuscule : CROIRE et RES-
PECT, suivi de pas moins de trois points d’exclama-
tion : « !!! »

Le mystère de cette première critique est contenu 
dans sa première phrase : « tout est mal organisé, là 
aussi ! » Encore un point d’exclamation. Mais surtout, 
pourquoi « là aussi » ? Quelle est l’autre critique dont 
celle-ci est la suite ? Celle où il y a un « là » qui 
fait que Kuehne & Nagel est un « là aussi » ?

On observe un style étrange, quelques fautes d’or-
thographe, dont le classique « gérer » là où il aurait 
fallu écrire géré. On pardonnera aisément, on sent 
bien que ce petit texte a été rédigé sous le coup de 
la colère, de l’émotion, probablement dès le départ 
de l’entrepôt de chez Kuehne & Nagel, base logis-
tique cachée à l’écart de la grande ville du coin, 
tellement cachée que la route s’appelle « unnamed 
road », à l’écart de Poupry, à la limite du Loiret et 
de l’Eure-et-Loir. En tout cas, ce qui est dit est 
grave, et mérite qu’on y prête attention. Oui, c’est 
vrai, on ne peut éternellement tromper son monde en 
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rénovant des bâtiments si on n’est pas capable d’être 
à l’heure à ses rendez-vous. Une couche de peinture 
blanche sur un hangar n’excuse rien, il faut bel et 
bien du RESPECT - redisons-le car s’il est en majus-
cule c’est qu’il en faut vraiment plus, du RESPECT, 
donc – envers ses confrères, et non les assouvir pour 
se sentir puissant. C’était il y a un an au moment où 
j’écris ces lignes, et j’espère sincèrement que ceux 
qui s’occupaient de gérer les livraisons pour le Car-
refour d’à côté (car j’imagine que c’est la mission 
première de l’entrepôt Kuehne & Nagel : desservir le 
Carrefour derrière lequel il est situé) ont fait des 
efforts.

Malheureusement, et je le découvre en écrivant ces 
lignes, il n’en est rien, et les avis négatifs s’ac-
cumulent, déplorant la lenteur des chargements et 
déchargements de marchandise, le manque de respect 
des employés, l’apathie voire la franche ANTIpathie 
des gérants et des agents de sécurité, jusqu’à il y 
a encore un mois.

Deuxième critique, et nous voici à l’autre bout de 
la France, bien plus au sud, à Espère, près de Cahors. 
Quatre étoiles sur cinq, pas de mots en majuscule, 
et un seul point d’exclamation, qui vient honorer le 
« Merci ! » final.

Mais de quel lieu parle-t’on ? Eh bien c’est là 
qu’on goûte au génie publicitaire : nous sommes à 
Espère, et nous visitons l’Auberge de l’Espérance. 
Une rotation d’accent, quelques lettres ajoutées à 
la fin du nom d’un petit village, et tout de suite, 
la poésie. Jeu de mots osé, certes ! Mais jeu de mots 
efficace, jeu de mots qui fait voyager, qui nous met 
des paillettes dans le quotidien. Alors, l’Auberge 
de l’Espérance, que vaut-elle, d’après notre guide ? 



Eh bien, c’est tout simplement l’un « des meilleurs 
routiers sur le parcours », proposant « Accueil et 
saveurs comme il le faut pour notre plaisir ».

Là encore je vérifie tout en écrivant : les avis sont 
unanimes, rien ne semble avoir changé. La qualité est 
toujours au rendez-vous et les clients n’ont de cesse 
de vanter les prix raisonnables.

Néanmoins, et sans remettre en cause la qualité des 
services de l’Auberge de l’Espérance, on peut s’in-
terroger : quel est le fameux parcours dont parle 
notre guide ? Pourquoi faire les quatre-cent cin-
quante-huit kilomètres qui séparent Kuehne & Nagel 
de cet établissement. Pour sa tête de veau ? Cela 
paraît une raison assez faible, tant on peut trouver 
de bonnes têtes de veau un peu partout. Notre guide 
semble avaler les kilomètres à un rythme soutenu, 
puisque ces deux critiques ont été émises à moins 
d’une journée d’écart.

En vérité la réponse est assez simple, alors ne 
faisons pas durer le mystère plus longtemps : notre 
homme est un routier, comme nous l’apprendrons dans 
une critique ultérieure. Ce qui n’est pas dit, en 
revanche, c’est si l’Auberge était la destination de 
sa livraison, ou un simple arrêt de repos. On a du 
mal à imaginer qu’un si modeste établissement puisse 
engloutir l’intégralité des denrées chargées dans un 
35t, donc on pourra légitimement pencher pour la se-
conde hypothèse.

Troisième critique : une étoile sur cinq pour l’en-
trepôt SNPE à Angoulème.

Deux mots en majuscule, à nouveau : SNPE et SECU-
RITAS. Etant l’un comme l’autre des marques déposées 
on imagine qu’il s’agit plus d’une volonté de re-



transcrire fidèlement le nom de ces entreprises qu’un 
moyen d’attirer l’attention sur une valeur morale 
perdue aux yeux de notre guide. Cela n’empêche la 
critique d’être dure et intransigeante : cet endroit 
serait « souillé par l’industrie d’antan », et les 
agents de SECURITAS (en majuscule mais sans sous-en-
tendu, donc) traiteraient « les arrivants comme des 
chiens !!! ». Les trois points d’exclamation « !!! » 
étant répétés à la toute fin de la dernière phrase de 
cette troisième critique, venant appuyer l’incompé-
tence de l’agent susnommé, et se révélant donc très 
lourds de sous-entendu. Est-ce d’ailleurs encore du 
sous-entendu quand c’est affirmé aussi clairement ? 
Ne serait-ce pas de l’entendu tout court ? Du dit, 
sans aucune forme de camouflage, sans faux-semblant, 
tout à fait explicite. La colère pleine et entière 
de l’homme ayant pris le temps, tout juste parti du 
quai de chargement, de s’arrêter sur l’aire d’auto-
route la plus proche, d’aller prendre un café, de le 
boire, de passer aux toilettes, de remonter dans son 
camion, de s’installer derrière le volant, ayant pris 
le temps avant de remettre le contact au risque de 
se mettre en retard sur son planning de livraison, 
faute lourde pour un chauffeur routier, hantise s’il 
en est de ces conducteurs de poids lourd qu’on presse 
toujours plus pour faire circuler les marchandises 
toujours plus vite, eh bien cet homme est prêt à tout 
ça, à vivre et à faire vivre un enfer sur le reste de 
son trajet, obligé d’effrayer les automobilistes en 
les doublant malgré sa lenteur imposée et son véhi-
cule imposant pour s’assurer qu’il remplisse d’abord 
la mission qu’il s’est fixé : dénoncer les conditions 
d’accueil déplorables de l’entrepôt SNPE à Angoulême. 
Cette colère ne saurait s’impliciter, elle explose, 
elle s’affiche en grand, elle tartine vos écrans et vos 



rétines, elle profite du moindre espace d’expression 
qu’on lui offre et de la moindre parcelle d’attention 
pour se dire.

Je ne préfère pas me renseigner, cette fois, sur la 
situation actuelle. Je préfère rester sur cet éclat 
de pur énervement, je refuse de le voir terni par 
quelques commentaires contradictoires et forcément 
moins véhéments, voir, horreur qui forcerait à tempé-
rer là où l’on préfère l’extrême, des avis positifs.

Quatrième critique : O’Chateau, à l’Aigle, quatre 
étoiles sur cinq. Gardez en tête que tous ces avis 
ont été publiés il y a un an, en une semaine de temps.

D’ailleurs, maintenant que nous sommes partis, je 
tiens à vous faire noter quelque chose : notre guide - 
dont je tairais à dessein jusqu’au bout l’identité - a 
publié soixante-cinq avis. Soixante-cinq « contribu-
tions » comme il est écrit, toutes dans une fourchette 
de six mois. C’est à dire qu’il a commencé il y a un 
an, et qu’il a arrêté de contribuer il y a six mois. 
Depuis, plus rien. Qu’est-ce que cela nous dit ?

Pas de mots en majuscule et un seul point d’excla-
mation final pour appuyer le « merci ! » qui conclue 
la critique, là encore.

Un pattern commence à se dessiner. Plus troublant 
encore, la distance qui sépare ce restaurant à nou-
veau couvert de louanges du deuxième entrepôt à s’être 
fait étrillé pour manque de RESPECT est de quatre-
cent cinquante-huit kilomètres à nouveau, ou plutôt 
PEUT être de quatre-cent cinquante-huit kilomètres si 
l’on choisit de ne pas prendre l’itinéraire le plus 
court en passant par la ville de Saumur, or on sait 
que notre guide s’y rend, et ce qu’il a à en dire est 



hautement signifiant, par rapport à sa personne, mais 
aussi par rapport à son rôle et au nôtre, nous y re-
viendrons.

O’Chateau, donc, malgré son nom moins poétique et 
imaginé – quel dommage pour un restaurant situé dans 
la ville de L’Aigle. Une telle manne de jeu de mots 
laissée à l’abandon… - que l’Auberge de l’Espérance 
s’attire les faveurs de notre guide par l’excellence 
de ses mets et de ses vins. Il est aussi fait mention 
du fait que l’on y soit « bien servi ». Peu de détails, 
rien à ajouter. La simplicité est souvent une marque 
de qualité.

Attention : ici commence l’étrangeté. Ici, ce qui ne 
paraissait être qu’un itinéraire ordinaire, parcou-
rant des lieux auxquels personne ou presque ne pense 
jamais, se révèle pour ce qu’il est vraiment. Ceci 
n’est pas une blague.

Vous auriez tort de penser qu’il ne s’agit que d’une 
liste de contributions piochées pour une raison ab-
surde et convolutées sur une plate-forme bien connue. 
Rien n’est laissé au hasard.

La cinquième critique est celle d’un entrepôt nom-
mé Essity, à Arrabloy. Elle présente de nombreuses 
occurrences des trois points d’exclamation « !!! ». 
S’il n’y est fait aucune mention du RESPECT que l’on 
devrait se voir accordé, l’IRrespect (j’ajoute les 
majuscules) dont font preuve les employés envers les 
chauffeurs est soulignée.

La critique est courte mais assassine, on repère de 
nombreux points communs avec les deux premières dans 
le fond de ce qui est reproché. Mais ce n’est plus la 
critique en elle-même qui nous intéresse, c’est son 
inscription dans un tout. C’est ce qui la suit, par 



rapport à ce qui l’a précédé : la sixième critique 
est celle d’un restaurant, situé à deux-cent soixante 
kilomètres de l’entrepôt, qui écope de quatre étoiles 
sur cinq, voit son vin complimenté ainsi que l’aspect 
copieux de ses plats. Un seul point d’exclamation : 
pour appuyer le merci final : « merci ! ».

Je m’aperçois que je dois faire une précision, et 
pour cela revenir en arrière : Le premier restaurant 
était situé à quatre-cent cinquante-huit kilomètres 
du premier entrepôt. Le deuxième entrepôt était situé 
à deux-cent soixante-deux kilomètres du premier res-
taurant. Le troisième entrepôt se trouvait à quatre-
cent cinquante-huit kilomètres du deuxième restaurant 
et le troisième restaurant à deux-cent soixante ki-
lomètres du troisième entrepôt.

Une telle régularité ne saurait être le fruit du ha-
sard, surtout lorsque, comme moi, on a parcouru l’in-
tégralité des soixante-cinq contributions, et vu se 
répéter incessamment ce schéma, sans la moindre va-
riation, encore, et encore, et encore. Les distances 
sont toujours les mêmes, les notations oscillent in-
variablement entre une et quatre étoiles, les cri-
tiques adressées aux entrepôts concernent systémati-
quement le mauvais accueil et la lenteur des équipes, 
avec parfois des majuscules mais surtout toujours, 
toujours, ces triolets d’exclamations « !!! », là où, 
par contraste, les restaurants sont toujours copieux, 
servent du bon vin, et se voient offrir un « merci ! » 
final à la ponctuation immanquable.

Ces textes sont un pendule, un pendule bien réglé, 
régulier, qui va de la critique la plus dure, offrant 
la note la plus basse possible à des lieux sans es-
poir de rachat, à la quasi-perfection, bien entendu 
non-atteignable comme chacun sait, de ces restaurants 



accueillants et généreux. Une telle méticulosité dans 
le passage d’un extrême à l’autre n’est pas vaine, 
n’est jamais vaine, et la marque finale – ces dis-
tances, toujours les mêmes, retrouvées sans arrêt – 
finit de nous convaincre qu’il y a bien plus à lire ici 
qu’une maigre série d’opinions tantôt fâchées tantôt 
élogieuses. Et d’ailleurs, s’il n’y a trace de la 
première critique, la vraie première, celle qui jus-
tifie le « là aussi », c’est peut-être parce qu’on ne 
saurait trouver de début dans un mouvement de balan-
cier parfait ? Parce qu’un pattern, voué à s’itérer 
à l’infini, finit forcément par apparaître sans début 
ni fin, toujours en éxécution, toujours se déroulant 
comme prévu jusqu’au moment où il atteint un nouveau 
début/une nouvelle fin, c’est égal.

A une exception près. Une seule contribution déroge 
à la règle : celle consacrée à l’église St-Pierre de 
Saumur. Seule cette halte ne respecte pas la règle 
des distances, et encore moins l’ordre des notations. 
Arrivant juste après un entrepôt houspillé pour les 
mêmes raisons que les autres, elle devrait se voir of-
frir un commentaire laudatif, mais il n’en est rien.

L’église de St-Pierre à Saumur écope d’un deux 
étoiles sur cinq, pour une absence ô combien signi-
ficative et à la symbolique qui n’échappera à per-
sonne : il n’y a pas d’eau bénite à l’entrée lors de 
l’Ascension. C’est cette critique qui nous permet 
d’enfin apercevoir dans son entièreté le mystère qui 
se dressait devant nous au fur et à mesure que défi-
lait les contributions un coup assassines, l’autre 
coup encourageantes. Il y a dans ce petit paragraphe 
a priori innocent quelques mots en majuscules, tous 
contenus dans la même phrase, que je retranscris ici 
telle qu’elle :



« Ma VISION en tant que pèlerin et PLUS, m’autorise 
à vouloir ce que le CHRIST- ROI, a démontré aux Hommes 
à l’époque, avant de disparaître dans les Nuées ! »

Notez le « pèlerin et PLUS », ainsi que la mention 
qui est faite de la VISION que lui aurait accordé le 
CHRIST-ROI. Sont-ce là des mots anodins qu’on em-
ploierait à la légère ?

Je retranscris également la fin de ce paragraphe :

Tolérance est grande quand même, mais un effort cer-
tain de la part d’un homme d’Église, maniaque au point 
de remettre les objets bien droits avant la Messe, 
mérite réflexion ! Salutations Céleste !

Qui est-il cet homme d’église dont parle notre 
guide  ? Est-ce une critique, ou un compliment, d’ap-
prendre qu’il est si maniaque qu’il remet les objets 
bien droit ? A quelle réflexion sommes-nous invités ? 
Et enfin, pour que célestes soient les salutations, il 
faut que celui qui nous les offre, lui-même, le soit 
un minimum. Disons, qu’il se soit détaché des choses 
terrestres, au moins en apparence !

Autre détail troublant sur lequel j’attirais votre 
attention plus haut : la période pendant laquelle ces 
contributions furent écrites s’étalent sur six mois, 
en commençant il y a un an pile, le lundi de Pente-
côte, et se terminant il y a six mois, le premier jour 
de Décembre.

Enfin, et je terminerais là-dessus, les outils mo-
dernes dont nous disposons nous permettent de visua-
liser dans son intégralité le trajet parcouru par 
notre guide pendant les six mois où il crut bon de 
nous livrer ses paroles. Le voici surligné :



« Trois mères : Aleph, Mem, Shin, dans l’année ce 
sont le Chaud, le Froid, le Tempéré. Le Chaud est créé 
à partir du Feu. Le Froid est créé à partir des Eaux 
et le Tempéré de l’air qui se place entre les deux. » 
Sepher Yetsirah : 3-5 Trad. Virya


